這些相似的名字都來自同一個人物
奇幻經典小說《冰與火之歌》裡,蘭尼斯特家族陰險無情的七大王國王后,名為瑟曦.蘭尼斯特(Cersei);漫威漫畫改編電影《永恆族》的女主角擁有變化萬物本質的超能力,她叫瑟希(Sersi);鋼彈動畫電影《閃光的哈薩威》第二集,名為《喀耳刻的魔女》(THE SORCERY OF NYMPH CIRCE)。這三部分屬小說、漫畫與動畫的不同作品,都提到一個相似的名字:Cersei、Sersi、與Circe。這些名字都來自同一個人物,這位奇幻史詩裡的魔女、寧芙、女人,千年來不斷影響著文學與流行文化,在歷史裡分裂出一個個魅惑的、神奇的、令人畏懼的女性形象。
這個夏天,你也能在諾蘭的電影《奧德賽》裡見到本尊,她就是將英雄奧德修斯的士兵變成豬的女巫瑟西(Circe)。當然,瑟西不是電影《奧德賽》的主角,但在小說家瑪德琳.米勒的筆下,瑟西有另一段你不知道的精彩人生。這是你今年必讀的完美小說。
在瑪德琳的小說《女巫瑟西》裡,瑟西是獨一無二的主角,從她如何出生、如何在滿是神祇的環境下長大、如何感受到自己與祂們的不同、到她如何成為一位令人畏懼的女巫,過程精彩豐富,是你不能錯過的一段希臘神話奇幻旅程。
千年來女性洞察力量的象徵
導演諾蘭至今依舊試圖遵循宗師庫伯力克的風格,努力挑戰各種不同電影類型,他拍過黑色電影、超級英雄電影、太空電影、諜報電影、傳記電影、到如今的史詩電影,尚未嘗試的類型還剩下恐怖電影。而《奧德賽》裡關於瑟西的一整個橋段,看得出他挑戰恐怖類型的嘗試。事實上,瑟西這個偉大的人物原形,在各種流行文化作品裡,也時常與恐怖掛勾……從「魔女」或「女巫」的名號就看得出來:「魔」與「巫」都代表著恐怖,而加上一個「女」,讓瑟西成為千年來令人畏懼的女性力量的象徵。

你在《奧德賽》裡可以看到,瑟西看來完全不具威脅性,士兵們向她索討食物、強行進入她的居所,瑟西都毫無抵抗地接受了。但當這些男人吃下她的食物,卻不由自主地變成了豬。這太恐怖了,柔弱的她順從男人們的欲望,卻也在他們不知不覺中轉變著他們,讓他們不復以往。瑟西代表著誘惑與轉變,她讓人不再是人,擺脫理性與社會秩序的束縛,釋放內心獸性。
電影《奧德賽》說得太多,它讓瑟西親口說出,自己只是讓這些士兵脫去偽裝,回歸本性。這代表,不是瑟西強行將他們變成豬,而是他們原本就是豬。瑟西看穿了他們的本質,但她又為何擁有如此洞察人心的能力?《女巫瑟西》會告訴你緣由:
來自太陽神海利歐斯與寧芙結合而生的瑟西,理應也算是個女神,但她卻沒有神與生俱來的美貌與強大能力,是希臘神殿裡的醜小鴨。兄弟姊妹鄙視她、父母也不太在意她,唯一友好的手足也很快離開,沒人疼的瑟西只能站在舞台邊緣,但就在這樣缺乏鎂光燈的位置,她卻更能看得清楚照在諸神身上那些美美蘋果光後方的黑暗。
瑟西看到了自甘受刑的普羅米修斯身上傷口滴落的神血,看到了卑微人類對神祇的恐懼與憤怒,她明白這個世界不是只有神,不是一切都必須為神犧牲,神不是至高無上的存在。瑟西出身眾神社會的底層階級,但她對人類社會而言,卻又是不可思議的神明。夾在神與人之間的瑟西,比兩方都瞭解階級制度的虛偽與可悲。所以,當特洛伊的凱旋英雄們要侵門踏戶,她一眼就能看穿這些英雄背後的真面目。
只要讀第一頁,就會一口氣讀完
《女巫瑟西》本身就有魔力,你只要讀完第一頁,我保證很大機會你會一口氣讀完它。瑪德琳.米勒的文筆流暢幽默,她巧妙地將關係複雜的希臘神話,轉化為鄉土劇裡常見的豪門關係。如果你直接閱讀《奧德賽》等荷馬史詩,可能分不清哪些神的由來。但《女巫瑟西》為這些神祇添加更豐富的性格,讓祂們的形象活靈活現。同時,祂們的性格也為祂們的作為提供了充分解釋,你會瞭解祂們的高傲與無情從何而來,又如何因此製造了許多矛盾。
正是這些矛盾讓《女巫瑟西》更具有想像力,這本小說在希臘神話的空白裡加入大量原創劇情,讓瑟西這個長久以來被認定成具備恐怖力量的女性代表,變成了具有反叛精神的冒險家與革命家。她的「壞」來自環境的無知、偏見與攻訐,也來自她想找尋自我定位、為自我發聲的努力。她的「壞」反倒體現了希臘人神階級制度的可怕,與特洛伊戰爭的虛偽。
《女巫瑟西》不只是《奧德賽》的前傳,它也是《奧德賽》的後續。你會看到奧德修斯在成功返家之後,他與妻子潘妮洛普和他們兒子特拉馬庫斯的後續故事,還有更多更多《奧德賽》來不及提及或簡化的希臘神話。如果你看完電影《奧德賽》感到意猶未盡,小說《女巫瑟西》可不只是讓你繼續這股派對氣氛的續攤作品,它是另一段完全不同但更加精彩的旅程,不管你是神、男人或是女人,你都會喜歡這本小說。
(本文作者為【龍貓大王通信】版主)




